张丽：智齿风月
“人过四十如过中天”，难道这句话真得千真万确、无懈可击？自以为生活很有规律，从不暴食暴饮，从不喝大酒、熬通宵，每天走步一个小时……自以为身体棒棒哒，总想着每年去献ml血……自以为会一直这样优雅健康下去，修炼成一个无病无灾的超百岁神仙老太太。可是！哎，四十生日刚过，也就是前后三两天吧，左半边下后槽牙开始隐隐作痛，没当回事。从没牙痛过的我，认为多喝点水稍微注意多休息，就会没事了。没想到，事情远远没有那么简单，且还让我受尽牙痛之苦。
哇呀呀，“智齿，我和你势不两立！”对，我长了智齿。
这之前，我还不知道什么是智齿。我也不知道，我何时长出的智齿，而且是上下左右各一颗，共计四颗。像是四根擎天柱托举起我牙齿的大世界。是为了拔掉那颗作怪的，到医院给牙齿拍片时才晓得的，我拥有四颗智齿，却没见得比别人智商高多少阿！小时候听说，有的大人长智齿，疼得在床上打滚。这几十年来，我对这句话、牙疼这件事一直不太确信，总是当笑话讲给说牙疼的人。可是，通过这次自己牙疼，我信了。千真万确，牙痛得我不是想打滚，而是疼得连打滚的力气也没有。
记得非常清楚，中秋节那天，我的牙齿已经疼了两天，我已经吃了两次阿莫西林胶囊，总以为极少服药的我，吃几次药片就能消炎止痛，万事皆安。我谨遵服药说明书，一天一次，每次两粒服用。药效甚微呀。好几样月饼摆在眼前，最爱吃月饼的我，这时已经张不开嘴了。左边脸肿胀，疼得火辣辣的。知道什么叫“举箸难吃”吗，筷子夹着菜送不进嘴里，忍着疼痛，使劲张嘴，两片嘴唇才勉强打开一条缝，筷子楞塞不进去。医院了，打心眼医院的。
在牙科。一中年偏老的男牙医接待了我。让我张嘴看看，我说张不开。他说是智齿，先吃药，消肿后拔掉。我说不拔呢，他说不拔阿，以后还会疼。听了很心塞。牙医给开了两种药片一瓶喷剂，花费两百多元。咋这么昂贵呢，牙疼都疼不起呢。
用药一个星期，疼度减轻，张嘴稍大且能够咀嚼东西，但是尚不能自行咬食，必需用手把馒头之类撕成小块填入口中。就是这小小的短暂性胜利，督促我实施拔掉智齿“铲草除根”的行动，没成想，让我再次受尽牙齿疼痛的折磨，比拔牙前有过之而无不及。
医院找到上次给我开药的男牙医。说明想拔掉疼牙的想法。于是要给牙拍片。开始我讲过了，片子清楚地证明我长了四颗智齿。
想想给牙拍片吧，像是人不穿衣服照相，牙肯定这样想。医生让我用上下牙咬住一块铁的东西（上面说了，已经能张开嘴咬东西，虽然张开的幅度很小。），前面一个仪器唰一下贴到我的脸前，灯光一闪，眨眼的工夫，医生说可以了。几分钟片子取出来。还是刚才的牙医指给我看，一二三四共四颗智齿。他说一次只能给拔一颗。我说先拔疼的这颗。我心想：人与人之间得有信任，我把牙齿交给牙医处理吧。悲惨的命运就是从这个决定开始了。
打麻药时，被扎的牙龈疼了一下，牙医哎了一声，注意此刻的哎字是扬声调，说炎症还没完全消，但是我清楚地记得，他没有建议我再继续消炎，过几天再拔。作为有牙病的病人，我一是不懂，二是也想尽快治疗，幻想着疼牙拔掉后就会相安无事了。
我的嘴被不知道名字的仪器支开到最大角度，我也没看见到底是什么东西支开的。我想，当时的造型很像小时候的冬天雪后，用木棍支起来里面撒上粮食诱捕麻雀的竹筛吧。我闭着眼睛感受，是男牙医和一个助手在共同操作拔牙。其实我知道，不闭眼也看不见医生的操作，因为头是仰着的。眼睛只能看到楼顶，上面落有几只苍蝇或者别的黑乎乎的脏东西。
“哒哒”的敲击仪器的声响，像是水滴落在石头上，我的智齿稳如磐石。牙医在拨弄了几下那颗牙后自言自语：“好，还挺结实。”他让旁边那个年轻的助手加大敲打的力度，说：“用点儿劲，这就不是让你搞音乐弹弦子……”我听到年轻助手的叹气声，接着就是坚硬刺耳的像砸石头的声音。我的牙齿、腮帮子，我的头，都被震麻了。咚咚的声音僵持了好久后，我感觉牙被拔下来了，不是，确切地说是被“撬”下来的。我的“噩梦”才刚刚开始。
医院时，我以为要和牙疼说拜拜了，像是给牙医说再见一样。牙医嘱咐回去吃点好的消炎药。我盲目且自信地认为，智齿拔掉了，不会再疼了。甚至天真地确信，我的体格可以不吃消炎药。可是，半小时后，牙疼在加剧，疼痛度直线上升。从原来只是左边下牙疼痛，到满嘴牙疼。一照镜子，整张脸是肿胀的，嘴唇是紫色的，外翻着翘起了皮，我怀疑是拔牙时注射的麻药作怪。我真想问问“牙医，你把我的牙怎么了！”这时候疼得我开始坐不住了。母亲说去输液吧，可能好得快点。
当我忍着疼痛到了诊所，见到医生时，眼泪唰一下流出来，我哽咽着说：“牙疼，输点液，刚拔掉智齿……”我强忍着疼痛，想尽力给医生描述清楚点，希望他对症下药，早点拯救我脱离“苦海”。半瓶药液滴进我的血管，疼痛在缓缓减轻。我长舒了一口气，还有救。
疼痛减轻后，我开始能够思考。我已经十几年没有输过液，刚才医生扎针时，我竟没有感到疼。天哪，小时候我是晕针的。是牙疼让我麻木了。胡思乱想中，输完液，我主动告诉医生，明天我还来。曾经我对待吃药打针可是如对瘟疫，尽量躲得远远的。这次主动表示还要来。
输液后的第二天，牙齿已经是微微作痛，但是咀嚼时牙齿发软，咬不准时会疼一下。还是输液管用！我如约而至诊所。输到一半时，听到旁边病床上的老人问医生：“嘴里感觉到有点苦，是药的作用吗？”医生说了一种药的名字我没记住，说是消炎比较好。此时，我也感觉到嘴里发苦。这是我连续半个月食不知味后的第一感觉，有点儿隐隐的幸福感。
第三天，我又来输液，虽然牙齿不疼了，但是我怕它再疼。
输完三天液，医生说不用再来了。
牙不疼后，又恢复了差不多一个月的时间，牙齿才能像以前一样自如地咬食、咀嚼，能品出食物的酸甜苦辣咸。有时回想牙疼的整个过程，我怀疑是拔掉那颗智齿，才又多遭受了一个月的牙疼之苦。这时，右边的下槽牙酸疼了一下，这是牙疼后留下的隐患，牙和牙之见出现了牙洞，吃肉或者粗纤维的蔬菜会塞牙，需要牙签才能搞定。这之前，我都不知道塞牙的滋味，基本不用牙签。“牙口好，吃嘛嘛香！”这像是为我做的广告。还有，下牙三颗门牙上突然出现了黑斑。莫名奇妙就出现了。莫不是，张不开嘴那几天，没有好好刷牙的缘故？
我坚持用云南白药牙膏，一天三次刷牙，其中两颗牙面上的黑斑被我硬生生地蹭掉了，但是有一颗还特别顽固，“任尔东西南北风，我犹在！”哎，权当对我曾经牙疼的纪念吧！
牙疼愈后，身体素质大不如从前，莫不是四根“擎牙柱”缺了一根，打破了身体的阴阳平衡？头昏昏沉沉，心脏不经意时突突地猛跳几下……医院查查体。这时方才想起，两年前朋友好心送我的健康查体卡被随手扔到“天边”。搁笔时，想到牙疼过的朋友会深有同感，不知道牙疼啥滋味的请好好珍惜、爱护牙齿。想起老父亲常说的一句话：“人老，先从牙老起……”。
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索
