猜中了结局，但怎么也猜不中开头。我是无论如何也没有想到，买房子需要从“重结一次婚”开始。
等等，这两者之间的跳跃性实在有点大，听我给你捋一捋：
签订购房合同，得提供结婚证；结婚证，得是能网上查阅的那种。
那么问题来了，九十年代的老式结婚证，没有电子存档，无法在网上查证，所以得重新补办。
我以为补办结婚证，只是换一个本本而已。到婚姻登记处，把原来的信息誊抄到一张新本子上，再输入电脑不就OK了嘛。小case，半个钟头准能搞定！
谁知，一套流程走下来，足足耗费了两个钟头！
八点半，我和先生准时抵达“婚姻登记处”。
婚姻登记处位于滨河路上，混迹在一片高低错落的便利店、小饭馆、洗脚城等店铺之间。
本来隶属于民政局，政府为方便群众办事，将其从一公里外的民政局大院拆分到了这里。
从外观看去，貌似只有一间门脸，但实际上有三间门面；且内里乾坤巨大，分上下两层楼，三个独立办公区。
一套流程走下来，需要不停地上楼下楼，转换房间。说好的一站式服务，并没有在终端得到体现。
扫码进门后，先是在门口的男士那里做一个登记。然后，到里边的柜台处，填写一张结婚证与身份证日期不一致的说明。
之后，去另一个窗口抽血化验。这一步完全是谜之操作啊。我们又不是初婚，也不是二婚，只是重新补办一张结婚证而已。用得着重新验血筛查有无隐疾吗？
幸亏我们都一向洁身自好，健健康康；若万一身体有恙，这结婚证是不是就补办不成了？结婚证补办不成，是不是永远都无法购房了？唉，想想都不胜惶恐啊。
回到正题上来。抽完血，又让去北面隔壁的那间办公室照相。
到达隔壁房间后，一楼有一个办事窗口，里边端坐着一个五十岁左右的女士。接过我们递进去的表格后，说让交35元现金。
然后，从她的办公桌上拿过一个红牌牌，拍到了窗口的操作台上。红牌牌的基座上写着“结婚证”几个烫金大字。
先生和我都孤陋寡闻地翻看着那个神圣的红牌牌，诚惶诚恐地询问：
“咦？这就是新款结婚证吗？”
女士清了清嗓子，音量不由自主地高了高，说，“装结婚证用的！”又指了指二楼，说，“到二楼照相去！”
哦！原来不是新款结婚证，也不是一个“牌牌”，而是一个“盒子”啊。
上得二楼后，遭遇到的摄影师也是一个五十上下的女士，对工作很是负责，不停地指挥着我们摆pose，三令五申之后，终于拍好照了。接着又是一通填表。
图片来自网络
之后，再回到一楼等照片。这一等足足有十几分钟。而我第四、五节（10：35上课）还有课，心里那个急呀！又没法子先走，因为好多表格需要本人按手印。
照片终于洗出来了，我以为可以直接办证了。不，远远不够。又提醒说，得到最南面的那间办公室继续走流程。
然后，就从最北面的办公室出来，越过中间的办公室，来到最南面的办公室二楼。问了诸如身高、体重等的问题，具体还走了什么程序，现在已经记不清了。
只记得最后真正办证时，又回到了最初登记的那间办公室。
整个过程曲折繁琐，信息量太过庞大，把我绕得晕晕乎乎的，只能无比乖巧地跟在同样晕晕乎乎的先生后面，亦步亦趋地完成了一道又一道程序。
当终于拿到新版结婚证以后，竟然有“又结了一次婚”的错觉。所谓好事多磨，大约指的便是这样的情形吧。
不禁疑惑：补办一张结婚证需要这么繁琐的程序吗？有些可有可无的程序，不可以优化整合吗？办公区域不可以一体化吗？服务不可以一站式吗？
我们还不算太老，也算识得几个字，见过一点世面，尚且被折腾得够呛；真不知那些上了年纪、又不惯处理此类事务的老人，该怎么从容镇定地走完整个流程。
果然，在我们终于拿到证书后，又进来一对五六十岁的老夫妇。情形与我们相似，也是为了购房而前来补办结婚证的。
他们不知道提前去县政府档案室，复印原始的婚姻档案材料；所以被工作人员告知需要先去县政府复印原始存档。
老夫妇惶恐无助地表示不知道县政府在哪里。
工作人员耐心地告诉他俩，出门坐1路公交车，两站路就到了。
老姐姐请求工作人员帮她设置一下手机导航，不然怕找不到地方。
工作人员坚称不用。坐公交车完全可以准确无误地抵达。
老夫妇只好茫然无措地走出婚姻登记处，预备去不远处的公交站牌下坐公交。
我和先生见状，就提出顺路送他们到县政府门口。于是，两个人千恩万谢地上了车。
到达县政府门口后，先生很是担心他们不会操作，直欲替他们走程序；但我们还得赶回去上课，只好不厌其烦地告诉他们进政府大院后，到哪里找档案，再去哪里复印。
又告诉他们办完事情后，需要到对面坐公交返回婚姻登记处。
交代清楚一应事宜后，老夫妇下车，我们返校。
抵达教学楼时，距离第四节上课还有20分钟。
回到办公室后，又快速过了一遍昨天已经准备充分的课；然后，泡上一杯浓茶，在茶香氤氲中，百度了一下今日的皇历：
今日冬至，宜结婚，宜领证。
哈哈哈！正所谓：这个冬至不一般，有点辛苦有点甜。为了补办结婚证，夫妻双双来通关。
——END——本文由林下煮酒原创，感谢